Вернувшись в родной Семиболотск после долгих лет отсутствия, Василий Баранов сталкивается не с теплым приемом, а с ледяным молчанием. Его мировая империя рухнула в одночасье из-за иностранных санкций, лишив его не только состояния, но и, как ему кажется, всякого уважения. Оказавшись на дне в городе, который он когда-то с легкостью покинул, Василий пытается найти опору в семье, но сталкивается с глухой стеной непонимания и отчуждения. Отец, бывшая невеста, а ныне влиятельная жена городского мэра – все отвернулись от него. В его восприятии мир становится предельно простым и жестоким: его ценят лишь за деньги, а без них он – никто. Эта горькая пилюля заставляет его принять единственное, по его мнению, верное решение. Он должен с нуля, здесь, в этом забытом богом месте, снова разбогатеть, вернуть себе былой лоск и доказать всем, особенно отцу и той самой женщине, что он чего-то стоит. Его цель – не просто финансовое восстановление, а возврат статуса, уважения и, возможно, того чувства собственной значимости, которое он безвозвратно утратил вместе с банковскими счетами. Однако путь к мнимому искуплению оказывается тернистым и полным неожиданностей. Единственным, кто протягивает ему руку помощи в этом провинциальном захолустье, становится местный таксист, простой и, на первый взгляд, бесхитростный человек. Эта странная, почти абсурдная дружба бывшего олигарха и простого работяги становится центральной осью, вокруг которой вращается новая реальность Баранова. Но и здесь его ждет испытание. Жена таксиста, чьи мотивы изначально скрыты, яростно и категорично выступает против любого общения ее мужа с опальным миллиардером. Ее сопротивление – не просто бытовой конфликт; оно несет в себе тревожный оттенок тайны, намекая на то, что прошлое Семиболотска и самого Баранова может быть гораздо темнее и запутаннее, чем кажется. Василию предстоит не только бороться с нищетой и презрением, но и столкнуться с загадками этого тихого городка, где под спокойной поверхностью скрываются старые обиды, невысказанные правды и причины, по которым его возвращение вызывает у одних холод, а у других – непонятный страх. Его стремление вернуть богатство постепенно переплетается с необходимостью разобраться в сложной паутине человеческих отношений, где деньги, возможно, являются далеко не самой главной ценностью, а истинное уважение нельзя купить ни за какие сокровища.