В суровых просторах Хабаровского края, среди бескрайней и молчаливой тайги, живет Павел Лиховцев – человек, чья жизнь неразрывно связана с лесом. Он старший егерь, опытный охотник на медведей, хранитель вековых традиций и законов природы. Здесь же, вдали от суеты, он содержит пасеку, которая не только кормит его семью, но и является символом его независимого и честного труда. Главная его забота – воспитать старшего сына Женьку, передать ему свои знания, закалить характер и вырастить из него настоящего мужчину, уважающего землю и свой долг. Однако наступают лихие девяностые, и волна экономических потрясений, словно ледяной ветер, доносится даже до этих глухих мест. Пасека, бывшая опорой семьи, разорена, привычный уклад жизни рушится. Перед Павлом встает тяжелый выбор, и ради будущего жены и детей он принимает решение покинуть тайгу, свою крепость, и отправиться в Хабаровск в мучительных поисках лучшей доли, надеясь найти в большом городе хоть какую-то возможность для честного заработка и спокойной жизни. Но Хабаровск начала девяностых оказывается миром, живущим по совершенно иным, жестоким законам. Город охвачен хаосом передела сфер влияния, где сила и беспринципность правят бал. Вся власть и ресурсы постепенно переходят под контроль мощной организованной преступной группы «Общак», чьи тенденции пронизывают все слои жизни. Отчаявшись найти нормальную работу и оказавшись в тисках городской безысходности, Павел вынужденно соглашается на предложение стать водителем. Его нанимает Юра Краб – бывший сосед по поселку и крестный отец Женьки, чья жизнь пошла по иному пути. Эта работа, казавшаяся спасением, на деле становится роковой ловушкой. Не подозревая об истинной сути дел своего работодателя, Павел невольно оказывается за рулем автомобиля, который везет его прямиком в эпицентр кровавых бандитских разборок. Из мирного таежного сторожа он превращается в невольного участника войны, где сталкиваются алчность, предательство и насилие. Его принципы, выкованные в честной борьбе с природой, подвергаются немыслимому испытанию в борьбе с человеческой жестокостью. Павел стоит перед мучительной дилеммой: чтобы защитить свою семью в этом новом, враждебном мире, должен ли он сам стать частью этого мира, приняв его беззаконные правила, или найти в себе силы противостоять системе, рискуя всем, что у него осталось? Его путь из тишины тайги в грохот городских улиц становится драмой выживания и борьбы за сохранение собственного достоинства в условиях, где оно давно обесценено.