Родион Меглин – фигура, окутанная множеством слухов и домыслов, следователь, чье имя стало синонимом раскрытия самых запутанных и жестоких преступлений. Его методы работы кардинально отличаются от общепринятых, он действует интуитивно, погружаясь в темный мир преступников, словно становясь частью их извращенной логики. Меглин не делится своими соображениями с коллегами, предпочитая работать в полной изоляции, что лишь усиливает ауру таинственности вокруг его персоны. Каждое новое дело для него – это сложный пазл, где недостающие элементы он находит не в стандартных протоколах, а в тонких психологических нюансах и почти мистическом понимании мотивов убийцы. Его успехи поражают, но и настораживают – насколько глубоко нужно погрузиться во тьму, чтобы так безошибочно видеть ее очертания? Именно этот вопрос не дает покоя тем, кто наблюдает за работой гениального следователя со стороны. Появление в его жизни Есени, молодой стажерки, выпускницы юридического факультета, вносит в устоявшийся ритм работы Меглина новый динамичный элемент. Девушка приходит не только за профессиональным опытом, но и с глубоко личной, нераскрытой трагедией – убийством матери, обстоятельства которого остаются тайной, во многом благодаря молчанию отца, скрывающего ключевые детали того рокового события. Для Есени работа с прославленным следователем – шанс приблизиться к разгадке, научиться тому, что не преподают в университетах, и, возможно, найти ответы на мучившие ее годами вопросы. Однако чем дольше она наблюдает за Меглиным в деле, тем больше ее охватывают противоречивые чувства. Его способность предугадывать шаги маньяков, вживаться в их роль, понимать сокровенные и самые ужасные побуждения – это восхищает и одновременно пугает до глубины души. В ее сознании зреет тревожная мысль: может ли человек, столь виртуозно мыслящий категориями насильников и убийц, оставаться по ту сторону закона? Не является ли его гениальность оборотной стороной той же самой болезни, что движет преступниками, которых он преследует? Работа бок о бок с Меглиным превращается для Есени в тяжелое испытание на прочность ее собственных принципов и веры в правосудие, заставляя постоянно балансировать между благодарностью учителю и нарастающими подозрениями. Ей предстоит не только постичь азы мастерства, но и разгадать самую главную загадку – кто на самом деле Родион Меглин, спаситель или скрывающаяся в тени угроза, и как далеко она готова зайти в поисках этой горькой правды.