Марисса Ирвин, выполняя обычную для родителя миссию – забрать сына после школы, даже не подозревала, что этот визит обернется путешествием в самое сердце тьмы. Ее ребенок, как она полагала, находился в гостях у нового друга, адрес которого был получен от самого мальчика. Однако, когда дверь открыла совершенно незнакомая женщина, в глазах которой читалось холодное, почти отстраненное непонимание, мир Мариссы начал рушиться с пугающей скоростью. Женщина на пороге не просто сказала, что не знает никакого мальчика, – она отрицала сам факт его существования в этом доме, в этой реальности, создавая тревожную, сюрреалистическую пропасть между тем, что знала Марисса, и тем, что ей предъявляли. Этот момент, когда твердая почва родительской уверенности уходит из-под ног, и становится отправной точкой в спуске в ад, где каждая секунда на вес золота, а каждая подсказка может оказаться ложной или вести в тупик. Начинается самый страшный кошмар, в котором логика бессильна, а привычные социальные договоренности – открытые двери, вежливые ответы соседей, помощь полиции – рассыпаются, сталкивая отчаявшуюся мать с леденящей душу тайной. Что следует за этим отказом, так это мучительное расследование, которое Мариссе приходится вести в одиночку, преодолевая стену недоверия, бюрократии и откровенного безразличия. Каждый шаг вперед оборачивается двумя шагами назад: школа подтверждает, что мальчик ушел с новым приятелем, соседи видели, как он подходил к этому дому, но внутри – лишь та самая женщина и ее непоколебимая, почти зловещая уверенность в своей правоте. Постепенно Марисса понимает, что столкнулась не с простым похищением или несчастным случаем, а с чем-то более глубоким и иррациональным. Ей приходится копаться в прошлом этого странного дома, разматывать клубок полузабытых местных легенд, сталкиваться с намеками на паранормальные явления или изощренное преступное сообщество, скрывающее свои следы. Ее поиски превращаются в психологическую битву не только за сына, но и за собственное здравомыслие, ведь чем дальше она продвигается, тем больше начинает сомневаться в собственных воспоминаниях и восприятии. Этот кошмар лишает ее сна, покоя и веры в безопасность мира, заставляя задаваться вопросом, что страшнее – физическая потеря ребенка или ужасающая возможность того, что его стерли из реальности, и теперь она одна помнит его таким, каким он был. Финал этого пути, будь он обнадеживающим или трагичным, навсегда изменит Мариссу, оставив в ее душе шрам от столкновения с бездной, которая притаилась за самой обычной дверью в самом обычном доме.