Игорь, привыкший жить по своим правилам в мире криминальных разборок и быстрых денег, неожиданно сталкивается с чувством, которое переворачивает все его представления о жизни. Встреча с Лизой, произошедшая из-за банального дорожного инцидента, становится для него судьбоносной. Он, всегда державший дистанцию и контролировавший каждую ситуацию, вдруг полностью теряет над собой контроль, поддавшись очарованию этой девушки. Его мир, ранее состоявший из условностей криминального авторитета, сужается до одного человека, ради которого он готов на немыслимые перемены. Однако путь к личному счастью оказывается тернистым, ведь Лиза – дочь влиятельного и принципиального человека, мэра города. Мать девушки, обладающая железным характером и высокими требованиями, выдвигает Игорю ультиматум, который кажется ему почти невыполнимым: оставить прошлое, изменить саму суть своего поведения и речи. Чтобы доказать серьезность своих намерений и заслужить право быть рядом с любимой, Игорю предстоит пройти через радикальную трансформацию. Ему необходимо не просто скрыть свою истинную сущность, а искренне измениться, отучившись от привычного сквернословия и грубого жаргона, которые были неотъемлемой частью его прежней жизни. Задача научиться изъясняться на чистом, богатом русском языке становится для него сложнейшим испытанием, сравнимым с изучением иностранного. Этот процесс становится метафорой его внутренней борьбы: старая, грубая оболочка «решалы» должна уступить место новому, цивилизованному человеку, достойному руки дочери мэра. Сюжет разворачивается как комедийная, но трогательная история перерождения, где главный герой, движимый силой любви, пытается преодолеть не только внешние препятствия в лице строгой будущей тещи, но и свои собственные, глубоко укоренившиеся привычки и характер. Его путь – это череда курьезных, неловких и порой драматичных ситуаций, в которых проверяется не только его умение красиво говорить, но и истинная сила его чувств, готовность отказаться от привычного мира ради построения нового, светлого будущего.