В тихом и, казалось бы, ничем не примечательном Смоленске, в самом сердце средней полосы России, уже много веков существует хрупкое, но незыблемое равновесие между миром людей и миром ночи. Здесь, в тени старинных зданий и на тихих улочках, обитают вампиры, давно интегрировавшиеся в повседневность города. Их существование регулируется древним и священным договором, главный принцип которого – сохранение баланса и скрытности. За право жить среди людей и изредка удовлетворять свою темную жажду, вампирское сообщество платит высокую цену: за каждую человеческую жизнь, отнятую во время охоты, они обязаны выдать хранителям договора одного из своих сородичей для неминуемой казни. Этот жестокий, но эффективный закон столетиями предотвращал хаос и позволял двум мирам сосуществовать, пусть и в атмосфере натянутого, полного невысказанных табу перемирия. Однако это хрупкое спокойствие оказывается под угрозой, когда в березовой роще на окраине Смоленска находят тела нескольких молодых людей, убитых с явными признаками вампирской охоты, но без соблюдения старых правил. Это не просто нарушение – это вызов, способный развязать войну и уничтожить вековой порядок. Найти нарушителя и восстановить баланс поручено местной вампирской общине, которую возглавляет мудрый и опытный дед Слава, он же Святослав Вернидубович – старейший из смоленских вампиров, помнящий истоки самого договора. Перед ним и его невольной командой, состоящей из самых разных представителей ночного племени, от скептически настроенных консерваторов до тех, кто почти забыл свою истинную природу, стоит почти невыполнимая задача. Им предстоит в кратчайшие сроки провести собственное расследование в гуще человеческого города, где каждый неверный шаг может привлечь внимание властей или, что еще хуже, хранителей договора, которые не станут долго разбираться в причинах срыва. Расследование превращается в гонку со временем, где под подозрением может оказаться каждый, а цена неудачи – не просто казнь одного провинившегося, а полное уничтожение всего уклада жизни, который создавался веками. Вампирам Смоленска придется столкнуться не только с внешней угрозой, но и с внутренними демонами, давними обидами и тайнами, которые кто-то из них, возможно, предпочел бы навсегда оставить в прошлом.